«Метель» по-тарантиновски

Ветер, ветер –
На всем Божьем свете.

Впереди – с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз –
Впереди – Исус Христос.

А.Блок «Двенадцать»

Образ метели, важный и многозначительный в фильме Тарантино не менее, чем в поэме Блока, должен быть мил сердцу русского читателя, то есть зрителя… Но о метели больше ни слова.

«Омерзительная восьмёрка / The Hateful Eight» (2015) – пожалуй, лучший фильм Квентина Тарантино. В нём всё филигранно. Всё имеет значение, каждая деталь, жест, мизансцена – наполнены смыслом.

Об этом фильме можно говорить много, да надо ли? Его нужно просто смотреть. И пересматривать. Не отказывайте себе в удовольствии.

Но нет… Не могу себе отказать в удовольствии поговорить об этом кино.

Это, пожалуй, самый серьёзный фильм Тарантино. Герметичный детектив, вестерн, кровавая трэш-эстетика, предельная жесть, но в этом антураже – попытка (довольно удачная и дерзкая!) расквитаться с историческим прошлым: наследием гражданской войны и культовым призраком Авраама Линкольна. И даже насмешка над «святым» для американцев призраком.

Джанго освобождён – это уже в прошлом. Когда-то белый поработил чёрного. Теперь белый отсосал у чёрного. Вопрос пора закрыть, и Тарантино его закрывает в кровавой беспощадной разборке, в которой расовое противостояние отступает на последний план. Чёрный и белый затмевает кроваво-красный. Дружба народов?

Америка до сих пор делится на Север и Юг. Это разделение возникает всюду, где собираются «больше двух» американцев, оно существует в их головах. Такова предпосылка актуальности темы второго дна «Омерзительной восьмёрки». Тарантино посылает к чёрту дух Авраама Линкольна, Конституцию, и предлагает в качестве основания для примирения ненависть и насилие – как объединяющую, действительно, национальную идею, перед которой меркнет даже идея доллара, обогащения (особенно на это намекает концовка фильма). Пожалуй, знаменитого режиссёра можно записать в мизантропы, присущее ему чувство юмора не противоречит этому «званию».

С другой стороны, существует определённая мода на ревизию своего «славного прошлого» – в принципе, не только в США. Подозреваю, что пошла она из России, хотя в России, как по иронии судьбы, этот тренд сейчас резко теряет актуальность.

Можно вспомнить «Банды Нью-Йорка» Мартина Скорсезе. Там как бы без прикрас показаны «руки, которые построили Америку» (название песни U-2, звучащей в титрах). Однако «прикрасы» были. Фильм Скорсезе довольно лиричный – любовь-морковь, вопросы чести, священная месть – всё это там присутствует. Акценты смещены в сторону личной истории героя, его переживаний и т.п. В итоге историческая тема смазывается, не выступает так остро.

В «Омерзительной восьмёрке» тема тоже смазывается, но – кровью. Чтобы легче зашло, можно смотреть только на внешнюю сторону типично тарантиновского кино. Но всё же трудно не заметить, что руки, которые построили Америку, по Тарантино, – в крови. Это руки «омерзительных» людей – подобных героям фильма, – исполненных взаимных ненависти и страха (страха, который живёт до сих пор, иначе тема не была бы актуальной, и незачем было снимать кино!). Можно спросить: «Но почему же только они? Ведь были и другие люди – трудолюбивые, добросердечные!» А потому что всех остальных убили…

Конечно, это утрированный вид, гротескный. Кто-то, наверное же, выжил. Семена доброго, разумного должны прорастать, сколь бы мало их не оставалось, иначе ничерта не построишь. Или может быть, эти семена есть и в сердцах ненавистников, и рано или поздно дают всходы? Хотя бы для того, чтобы родился некий Квентин Тарантино и смог снять такое кино – бескомпромиссное к истории своей страны. Был же, в конце концов, Марк Твен, Эдгар По, Джексон Поллок… (Вы же не считаете, что США – Мордор?) В этом смысле, Квентин Тарантино – филантроп…

Вспомнилась песня «Наутилуса»:

И судья говорит, что все дело в законе,
А священник – что дело в любви.
Но при свете молний становится ясно –
У каждого руки в крови.

Тарантино, как бы, говорит: «Чёрные, белые, расслабьтесь! У каждого руки в крови, но давайте жить дальше».

И в этом есть нечто общечеловеческое. Общечеловеческая ценность. Да, проблема Севера и Юга, проблема отношений чёрных и белых – американская. Но проблема противостояния сторон – всеобщая. Всюду на земле «славное прошлое» – совсем не славное, если присмотреться. Всюду есть Север и Юг. И пора перестать делиться и враждовать, ведь все мы в одной хлипкой лавке, а снаружи – метель. Ну, или перебить друг друга – то же вариант, ведь кто-нибудь да выживет, и семена прорастут.

Немного о названии «The Hateful Eight». «Омерзительная восьмёрка» – лишь один из возможных переводов. Он отсылает к классическому вестерну «Великолепная семёрка» (1960). Фильм Тарантино – своеобразный идеологический антоним, противопоставление и опровержение идиллической истории про бравых ребят-ковбоев. Но слово «Hateful» можно перевести также – как «ненавистный», «ненавистнический», «исполненный ненависти». Герои «Омерзительной восьмёрки» исполнены ненависти под завязку и ненавистны друг другу. Они не вызывают сочувствия, их не жалко. Просто интересно, чем всё закончится. Финал открытый, значит – всё ещё не закончилось.

Зрителю оставлена загадка. Предстоит погадать – почему «восьмёрка»? Кого по замыслу исключили из «омерзительных» персон и почему? Я так и не додумался, если честно…

Есть ещё один ключ к названию: если считать две части «Убить Билла» одним фильмом (чем они, в общем, и являются), то «Омерзительная восьмёрка» – восьмой полнометражный фильм Тарантино, в котором он и сценарист, и режиссёр.

Лайфхак для тех, кто дочитал досюда: фильм уже есть на торрентах, правда, в дрянном переводе. Вообще, Тарантино не везло с «Омерзительной восьмёркой» с самого начала – то сценарий, было, в Сеть слили, то, вот, фильм до премьеры… Дикий запад, хуле.