Эрзац, полный эрзац

Если бы пришлось объяснять марсианам или далёким потомках, чем была плоха эпоха застоя, то в качестве иллюстративного материала пришлось бы предъявить и этот фильм. В этом фильме - всё картонное, всё ненастоящее, всё вызывает фейспалм и желание бежать очень долго и очень далеко... И надпись "Осторожно, кабель!" мимо которой проезжает Д'Артаньян, и архитектура второй половины XIX века города Одессы, лезущая в кадр "Парижа" первой четверти XVII столетия, и всё настолько недостоверное и низкобюджетное, что можно долго разводить руками, пытаясь подобрать какое-то приличное определение общему впечатлению от этого фильма.

Вот есть одно хорошее немецкое слово - эрзац. Оно получило популярность в русском языке примерно сто лет назад, когда из-за тягот первой мировой в обиход постепенно входили первые изобретения немецкой пищевой химии - заменители натуральных продуктов, например, маргарин - это эрзац масла.

А. Дюма написал огромное количество романов, которые представляют собой эрзац-историю, Юнгвальд-Хилькевич снял по одному из них полный эрзац исторического фильма. Это даже не водевиль, это балаган какой-то. Музыка совершенно не вписывается в описываемую эпоху, надо полагать, что это было авторским решением. Когда что-то не лезет ни в какие ворота, это модно называть авторским замыслом, типа автор мыслил глубоко и оригинально, а мы, тупые, не доросли, зря перед нами бисер мечут. Я понимаю, что кино - искусство условное, но любая условность хороша, когда она уместна.

Мне скажут: "Это не историческая драма, это лёгкое развлекательное костюмированное зрелище!" Ну да, истории там точно нет, лёгкость и развлекательность - как у коровы на пуантах, костюмы сшиты по принципу "экономика должна быть экономной"... даже странно, и почему это мне фильм совершенно не понравился?

Фильм ужасно растянут. Да, в эпоху застоя платили примитивно - за метраж (в пределах своей категории). Чем длиннее фильм - тем больше денег на его съёмку, тем выше зарплата у всего персонала. Собственно, чего ещё я хочу от Юнгвальд-Хилькевича? Да ничего я от него не хочу, чем меньше Юнгвальд-Хилькевича, тем лучше...

Среди множества экранизаций романа "Три мушкетёра" советский телефильм 1978 г. (вышел на экраны годом позже), наверное, самая бестолковая. Игра актёров совершенно неубедительна. Советские артисты как бы изображали французов, а зрители как бы верили, что так оно и есть. Фильм сыгран, что называется, левой ногой, как бы между делом, словно это была халтура, которой нужно прокормиться в ожидании настоящего искусства.

Алиса Фрейндлих также естественна в роли Анны Австрийской, как выглядел бы Д'Артаньян, если бы его доверили сыграть, скажем, Л. Леонову. Возможно, Алиса Бруновна - великая актриса, но как можно играть роль женщины, из-за любви к которой едва не разразилась война, считавшейся первой красавицей Европы, - с лицом бледной жабы! Как было сказано, "никакие связи не помогут тебе сделать ножку маленькой", - никакие связи не помогут бледной жабе выглядеть красавицей.

Фильм пользовался бешеным успехом. Михаил Боярский считался красавцем, песни М. Дунаевского становились немедленными хитами. В отсутствии конкуренции - Голливуд подпускался на экраны раз в году на большой праздник - люди понятия не имели, как выглядели музыкально-развлекательные передачи и фильмы за железным занавесом, откуда им было знать, как должно выглядеть настоящее шоу, которое заставило бы забыть и не заметить любые исторические неточности, любые несуразности и нелепости. А теперь у многих ностальгия по собственной юности, по временам, когда в почках не было камней, а в крови - сахара, дезактивирует последние остатки объективного, адекватного восприятия искусства.

"Д'Артаньян и три мушкетера" - это жалкая потуга на шоу, это жалкая потуга на лёгкий развлекательный костюмированный фильм. Это эрзац, полный эрзац.

Не рекомендую никому ни при каких обстоятельствах. Разве только студентам-будущим искусствоведам, изучающим тему "Упадок советского кинематографа".